Carta de recomendación: grillos

Carta de recomendación

Imagen

CréditoCréditoIlustración de Chloe Scheffe

Los insectos tenían la tierra unos 400 millones de años antes que nosotros. Durante siglos amontonados en siglos, qué gran zumbido y agitación debió haber sido: los latidos vibrantes de las cigarras, el pequeño zumbido de los mosquitos y el zumbido de las abejas. Aunque ciertamente se ha calmado un poco durante los últimos cientos de años, todas las noches el persistente grillo continúa. ¡Grillo obstinado y estridente! Chirrido, chirrido, chirrido, como si nada hubiera cambiado durante milenios.

Un grillo de campo descansa todo el día en su madriguera. Luego, por la noche, justo cuando estás listo para relajarte, sale el grillo bien descansado con su propio instrumento incorporado, listo para hacer un alboroto. El instrumento tiene dos partes: en la parte superior del ala inferior, una cuchilla rugosa llamada raspador; en la parte inferior del ala superior una hilera de protuberancias, como dientes. Raspador sierras dientes. Y el rascador corta dientes. Y el rascador corta los dientes.

Los machos de las más de 900 especies en todo el mundo cantan principalmente para ganar un compañero, y para evitar la competencia. Harán cualquier cosa para ser escuchados. Una especie de grillo en los trópicos golpea una pared de barro alrededor de la boca de su madriguera, dejando un pequeño espacio donde puede pararse y llamar. Este megáfono de tierra amplifica la canción a un volumen deslumbrante. Aunque cruda, esta tecnología de audio compite, preocupantemente, con lo mejor de nuestros propios diseños. El grillo del árbol no puede ganar muchos decibelios en sus alas pequeñas y de papel. Entonces, de una hoja, roe un agujero con la forma de una pera, luego atraviesa su cuerpo para que sus alas encajen contra el borde y, voilà, el volumen sube por un factor de cuatro.

div>

[El apocalipsis del insecto está aquí. ¿Qué significa para el resto de la vida en la Tierra?]

La hembra pasea por la noche, escuchando una melodía que le apetezca, por elboom boom em>de la frecuencia de bajo rango de un hombre grande y fuerte. El machismo obtendrá un grillo en todas partes, incluidos algunos lugares a los que no quiere ir, como el vientre de su compañero; a veces, la hembra come las alas de su macho mientras se aparean. Pero aún así, wham y bam. En algunas especies, los machos golpean sus cuerpos contra las ramas y los troncos de los árboles. Este ruido dura toda la noche sin respeto por nosotros, los humanos.

Aunque parece mucho ruido, tal vez si se le dio un grillo la oportunidad, él defendería su música de la misma manera que Iggy Pop defendió el punk rock a un periodista de televisión desdeñoso en 1977. Es “la música que absorbe las energías y los cuerpos y los corazones y las almas y el tiempo y las mentes de los hombres jóvenes”. quienes le dan lo que tienen y le dan todo lo que tienen “, dijo. “Lo que te parece una gran carga de ruido viejo y basura es, de hecho, la música brillante de un genio: yo mismo. Y esa música es tan poderosa que está más allá de mi control. Cuando estoy en medio de esto, no siento placer ni dolor. … ¿Entiendes de qué estoy hablando? “

Cuando llega la noche, apago Iggy Pop en el estéreo y salgo a un tipo diferente de concierto. Aunque la canción de cricket absorbe las energías, los cuerpos, los corazones, las almas, el tiempo y las mentes de los machos jóvenes, a los grillos, a diferencia de Iggy Pop, no les gusta la audiencia. No realizarán travesuras para nosotros. Intenta llegar a la primera fila y, de repente, el espectáculo terminará.

La mejor estrategia para conseguir un buen asiento es no dar vueltas, derramar cerveza y derramar, sino sentarse en cualquier lugar y sentarse. espalda. En cualquier lugar, porque el sonido lo rodeará sin importar dónde se encuentre. Es bueno tender una manta, por la gran cantidad de ruido viejo y sucio que es el concierto nocturno de cricket, mientras que al principio un jamboree de ojos abiertos de fuego en el corazón pronto puede enviarte a un ensueño de observación de estrellas, y pronto a partir de entonces a dormir. Así que he escuchado.

Al comenzar, algunos chirrían mansamente mientras una brisa susurra las largas hierbas. Una bandada de gansos, también incondicionales de la vieja orden cacofónica, podría tocar la bocina y aletear y tocar la bocina y aletear y tocar la bocina a través del cielo en una vee revoltosa y rebelde, robando el espectáculo por un tiempo. Luego, los rosados ​​pálidos y los amarillos del cielo se oscurecen a púrpuras de felpa y azules magullados, y los grillos comienzan a amplificarse. Luego es el anochecer completo, y comienzas a sentirte finalmente superado, rodeado, porque Venus se está dando a conocer, lanzándote a una inevitable y aplastante confrontación con otros cuerpos giratorios, recordándote, después de un largo día de ahogarse. tales distracciones, que estás en un planeta girando salvajemente, corriendo alrededor de una grasienta vía galáctica, inclinándose de un lado a otro con la melodía de los insectos rastrillando sus alas contra las alas. El trino es ensordecedor ahora, girando y vibrando. Estás en el Mosh Pit del universo, no del todo en el centro, sino de otro cuerpo que se agita en el hoyo oscuro, golpeado en un caos glorioso y sudoroso, herido, un paria, pero que pertenece aquí, no obstante, en esta órbita graciosa y chirriante. ¡El ruido! ¡El ruido de éxtasis!

Luego, suavemente, viene un remolino en su corazón más profundo, las estrellas desaparecidas lanzan una antigua luz plateada para vencer a todos sus mejores esfuerzos para ignorar tales pequeñeces. Y ahora tu cuerpo es un zumbido cálido. Eres un pulso tranquilo, tu respiración uniforme sube y baja. Y ahora estás en la espesa oscuridad a la deriva en sueños con el chirrido, chirrido, chirrido.

Holly Haworth es una escritora, educadora y naturalista que vive en el suroeste Virginia.

Leer más

Leave a Comment